Graham Greene (1904-1991), scriitor'st jurnalist englez,
autor de romane, povestiri, piese de teatru gi jurnale de
cilitorie, este considerat unul dintre cei mai mari romancieri
ai secolului XX. Studiazi la Universitatea Oxford, timp in
care, in 1925, publicd primul siu volum, o culegere de
versuri, Dupai absolvire, se converteste la catolicism, care ii
va influenta hotirator viziunea asupra vietii §i moralitatii,
dar gi opera. Lucreaza o vreme in redactia ziarelor The Times
si The Spectator, apoi, din 1940, este jurnalist independent
si, timp de trei decenii, cilitoreste frecvent in toatd lumea,
in diferite locuri ,,problematice” de pe planeti, adunand ma-
terial pentru scrierile sale. Cirtile de fictiune si le-a impartit
singur in ,,divertismente’, volume politiste cu o anumita
complexitate morali si stilistici: Expresul de Stambul (1932),
Ucigasul platit (1936), Agentul secret (1939), Ministerul
groazei (1943), Al treilea om (1949), Omul nostru din Havana
(1958) si romane: Brighton Rock (1938), Puterea si gloria (1940),
Miezul lucrurilor (1948), Sfarsitul unei fubiri (1951). Cu tim-
pul, aceastd delimitare isi pierde relevanta, cici volumele sale
au deseori elemente cinematice (Greene a fost unul dintre
cei mai ecranizafi autori ai secolului) sau de roman politist,
ins3, sub arta de povestitor a autorului, relevi o problematica
filosofica profunda si tulburatoare. Anii 50 §i ’60 ai carierei
sale literare sunt marcati de o serie de romane ,politice”
remarcabile, plasate in tiri din lumea a treia: Americanul
linistit (1956), Un caz de mutilare (1961), Comediantii (1966).
Greene ramane prolific ¢i in ultimele decenii de viata, cind
se mutd In Antibes, Franta, si apoi in Elvetia, si continud
s producd opere unanim apreciate: scrierea umoristica
La drum cu mdtusd-mea (1969), romanele Consulul onori-
fic (1973), Factorul uman (1978) sau Doctorul Fischer din
Geneva (1980). Publicd in mod constant, pana in ultimii
ani de viata, articole si recenzii, volume de amintiri. Moare
la Vevey, in Elvetia.
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piciorul jos<- ‘probabil ca tatdl Jui ramasese inchis
afara. Aprinse luménarea, se infasura intr-o patura
si ramase sa asculte in continuare. Poate cd o si audd
mama §i o sa vrea sd se ducé ea, numai ca stia foarte
bine cé era datoria /ui. Era singurul barbat in casa.

Incet, strabdtu curtea transversal, spre usa de la
intrare. Daci era locotenentul, care se intorcea si se
razbune pentru faptul ca scuipase... Descuie usa grea
de fier si o dddu in laturi. In strada stitea un strain,
un bérbat inalt si subtire, cu o expresie amara in coltul
buzelor si cu o valijoard mica. Pronuntd numele mamei
béiatului si intrebd dacé aceasta era casa sefiorei. Da,
spuse biiatul, doar ci ea dormea. Incepu si inchida
usa, dar un pantof ascutit se interpuse in drum.

Strainul spuse:

— Abia am sosit. Am urcat cu vasul pe rdu in noap-
tea asta. M-am gédndit cd poate... Am o scrisoare de
recomandare cétre sefiora de la un bun prieten de-al ei.

-Doarme, repeta baiatul.

—Dacd-mi permiteti sd intru totusi, spuse omul cu
un zambet stanjenit §i speriat si, coborand brusc vocea,
ii sopti baiatului: Sunt preot.

-Dumneavoastra? exclama béiatul.

-Da, spuse el bland. Numele meu este pdrintele...

Dar baiatul deschisese deja usa si-si lipi buzele de
mana lui inainte ca celalalt sé-si fi putut rosti numele.
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CAPITOLUL 1
PORTUL

Domnul Tench iesi din casd, sub orbitorul soare
mexican si in praful albicios, ca s se intereseze de
cilindrul sau cu eter. Cativa vulturi de pe acoperis
privira in jos, spre el, cu rufoasa indiferenté: incd nu
era un hoit. Cuprins de un vag sentiment de revolta,
domnul Tench smulse o bucata de caldardm cu dege-
tele lui cu unghii rupte §i o azvarli fara vlagi spre
ei. Unul dintre vulturi se ridicé si falfai peste oras:
peste minuscula piatetd, peste bustul unui ex-prege-
dinte, ex-general, ex-fiintad omeneasci, peste cele doud
chiogcuri in care se vindea apd mineral, in directia
réului si a marii. Nu va gési nimic acolo: in acel sec-
tor, rechinii se ocupau de cadavre. Domnul Tench isi
continud drumul, traversind piata.

Spuse Buenos dias unui barbat cu pusca, asezat
langd zid intr-un petic de umbra. Dar nu era ca in
Anglia: omul nu scoase nici un cuvént, ci doar privi cu
rdutate in sus, la domnul Tench, ca si cAnd n-ar fi avuat
niciodatd de-a face cu strdinul, ca si cam nu domnului
Tench i-ar fi datorat cei doi premolari de aur. Scildat
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insddoare;domnul-Tench trect mai-departe, pe langa
trezoreria care fusese cAndva bisericé, indreptindu-se
spre chei. La jumatatea drumului uitd brusc pentru
ce iesise — un pahar de apd minerald? Asta era tot ce
se putea bea in tara aceasta aflatd sub prohibitie - cu
exceptia berii, dar berea era monopol guvernamental
si era prea scumpa ca s-0 bei, cu exceptia ocaziilor
speciale. O ingrozitoare senzatie de grea{d ii stranse
stomacul domnului Tench ca o gheara. Nu se poate
sa-si fi dorit apd minerald. Desigur, tubul de eter...
vasul era in port. Auzise semnalul lui triumfator in
timp ce zicea pe pat, dupd masa de pranz. Trecu pe
langa o frizerie si cabinetele a doi dentisti, apoi iesi
intre un depozit i vama de pe malul raului.

Raul curgea greoi spre mare printre plantatiile de
bananieri. General Obregon trasese la mal si de pe vas
se descirca bere — o suta de lazi stdteau deja stivu-
ite pe chei. Domnul Tench ramase in umbra cladirii
vamii si se gindi: de ce mé aflu eu aici? Arsita ii golise
creierul. Isi aduni fierea si scuipa dezolat in partea
insoritd. Apoi se aseza pe o lada si se puse pe agteptat.
N-avea nimic de facut. N-o sa-1 caute nimeni inainte
de ora cinci.

General Obregon era o navi lunga cam de treizeci
de yarzi. Cu céteva picioare de parapet degradat, o sin-
gurd barci de salvare, un clopot atirnand de un gnur
putred, o lampd cu ulei la prova, arita de parca ar mai
fi putut infrunta Atlanticul doi sau trei ani, cu condi-
tia s4 nu dea in golf peste una dintre furtunile acelea
dinspre nord. Asta, evident, ar fi insemnat sfarsitul.
De fapt, nu conta: fiecare pasager era asigurat automat
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atunci cind cumpdra biletul. O jumdtate de duzina de
pasageri se aplecau peste parapet, printre curcani cu
picioarele legate, si se uitau la port, la depozit, la strada
pustie si rdscoaptd, cu cabinete dentare si frizerii.

Domnul Tench auzi scartiitul unui centiron de
revolver chiar in spatele lui si intoarse capul. Un ofiter
vamal il privea cu furie. Spuse ceva ce domnul Tench
nu intelese.

-Pardon? zise domnul Tench.

- Dintii mei, balméji omul de la vama.

-0, spuse domnul Tench, da, dintii dumitale.

Omul nu avea nici unul. Din cauza asta nu putea
vorbi limpede. Domnul Tench i-i scosese pe toti.
Tremura cuprins de greata. Ceva nu era in regula -
viermi, dizenterie... Spuse:

- Lucrarea e aproape gata. In seara asta, promise
el cu nesdbuinta.

Era, desigur, aproape imposibil; dar din asta se
compune viata - din aménari. Barbatul paru mul-
tumit. Poate ca va uita i, oricum, ce putea el face?
Plitise in avans. La asta se limita lumea pentru domnul
Tench: céldurd si uitare, amanarea paAnd maine, banii
jos daci era posibil - §i pentru ce? Isi arunci privi-
rile peste apele incete: dorsala unui rechin se migca
asemenea unui periscop la gura raului. De-a lungul
anilor, unele nave esuaseri si acum propteau malul,
iar cosurile lor stateau aplecate ca niste tunuri ce tin-
teau un obiectiv indepértat, undeva peste bananieri
si peste mlastini.

Domnul Tench se gandi: cilindrul cu eter: aproape
cd uitasem. Radmase cu gura deschisd si incepu sa
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numere posac sticlele de Cerveza Moctezuma. O sutd
patruzeci de ldzi. De doudsprezece ori o sutd si patru-
zeci; flegma grea i se aduni in gura; doisprezece ori
patru fac patruzeci si opt. Spuse tare, in englezeste,
,Dumnezeule, una frumoasi!, o mie doud sute, o mie
sase sute si optzeci; scuipd, privind cu vag interes o
fata de la prova navei, o siluetd frumoasa si zvelta, in
general erau atit de masive, ochi cafenii, desigur, si
inevitabila stralucire a dintelui de aur, dar ceva tinar
si proaspit... O mie sase sute optzeci de sticle la un
peso sticla,

Cineva intrebd in soapta, in englezeste:

- Ce spuneati?

Domnul Tench se intoarse pe calcaie.

- Sunteti englez? intreba el uluit, dar la vederea fetei
rotunde si supte, innegritd de o barba de trei zile, isi
nuantd intrebarea: Vorbiti englezegte?

Da, spuse omul, vorbea putin englezegte. Statea tea-
pin in umbrd - un barbat maruntel, imbricat intr-un
costum de oras ponosit, de culoare inchisé, si cu 0 mica
valijoard diplomat in mand. Sub braf avea un roman:
sareau in ochi elemente dintr-o scend amoroasd, vio-
lent colorata.

—Scuzati-mi. Tocmai am crezut cd vd adresati mie,
spuse omul.

Avea ochii bulbucati si ldsa impresia unei veselii
dezacordate, de parca si-ar fi petrecut, de exemplu,
ziua de nastere de unul singur.

Domnul Tench isi inghiti flegma din gura.

- Ce spuneam?

Nu-si putea aminti nimic.
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- Ati spus Dumnezeule una frumoasa.

~Ce-oi fi vrut sa spun cu asta?

Privi in sus, la cerul nemilos. Acolo se atinea un
vultur. Un observator.

- Cum? relud el. O, era vorba de fata, presupun. Nu
vezi prea des o bucdticd draguta pe-aici. Doar una sau
doud pe an la care sd merite s te uiti.

—E foarte tinara.

-0, nu am nici un fel de intentii, spuse domnul
Tench obosit. Un bédrbat poate sé se uite. Am trdit sin-
gur ultimii cincisprezece ani.

- Aici?

—Pe-aici.

Rémasera ticuti ¢i timpul trecu. Umbra sediului
vamii se mutd cativa centimetri mai spre rdu, iar vul-
turul se migcd putin, ca aratdtorul negru al unui ceas.

- Ati venit cu asta? intrebd domnul Tench.

-Nu.

- Mergeti cu ea?

Omuletul péaru si ocoleasca intrebarea, dar apoi, ca
§i cum o explicatie oarecare ar fi fost necesara, spuse:

-Doar ma uitam. Presupun ca nu peste multad
vreme o sd porneasc.

- Spre Vera Cruz, spuse domnul Tench. Peste
cateva ore.

- Fdra sd opreascd nicaieri?

- Unde sa opreasca? intreba el. Cum ati ajuns aici?

Strainul spuse vag:

- O canoe.

- Aveti o plantatie, asa-i?

-Nu.
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—E ovplacere-sd auzi ca-ti'vorbeste cineva engle-
zeste, spuse domnul Tench. Ati invétat limba in State?

Omul incuviintd. Nu era prea vorbéret.

- Ah, ce n-ag da sé fiu acum acolo! spuse domnul
Tench, apoi adaugi, cu voce scazutd §i tremurdtoare:
Nu aveti cumva, din intdmplare, ceva de baut in geanta
aceea a dumneavoastra? Pe-acolo unii oameni... Am
cunoscut si eu unul sau doi... Macar o inghititurd, ca
medicament.

-Doar medicamente.

- Sunteti medic?

Ochii injectati privira piezis, cu viclenie, la domnul
Tench.

- Sunt ceea ce probabil dumneavoastrd a{i numi...
un felcer.

- Medicamente autorizate? Traiesti §i nici pe altii
nu-i omori, spuse domnul Tench.

-Va imbarcati cumva?

—-Nu, eu am venit pand aici pentru... mi rog, nu
are nici o importanta.

Domnul Tench isi duse o0 méné la stomac §i adauga:

- N-aveti cuamva vreun medicament pentru... la
dracu’! Nici eu nu stiu pentru ce. Tara asta blestemata
e de vina! De asta nu ma puteti trata. Nimeni nu poate.

- Vreti sd vé intoarceti acasa?

- Acasd, spuse domnul Tench. Pentru mine aici e
acasd. Ativazut ce curs are peso in Ciudad de México?
Patru la un dolar. Patru! O, Doamne! Ora pro nobis.

- Sunteti catolic?

- Nu, nu. Era doar o expresie. Eu nu cred in lucruri
de-astea.
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Apoi mai spuse, fara nici o legitura:

- Oricum, e mult prea cald.

-Cred ci trebuie sa gasesc un loc unde si mi agez.

- Veniti pana la mine, spuse domnul Tench. Am
un hamac in plus. Vasul nu pleaca decit peste cateva
ore - daci vreti sd-1 vedeti plecind.

Strdinul spuse:

- Speram s3 mi intalnesc cu cineva. 1l cheam3
Lopez.

-0, l-au impuscat acum citeva siptimani.

- Mort?

- Stiti cum e pe aici. Vi era prieten?

- Nu, nu, protestd omul grabit. Doar prietenul unui
prieten.

- Ma rog, asta este, spuse domnul Tench. Isi aduna
iarasi secretia bilei si scuipa in soarele puternic.

- Ei sustin ca-i ajuta pe... O, pe indezirabili... ma
rog, sd plece. Fata lui trdiegte acum cu geful politiei.

—Fata lui? Vreti si spuneti fiica lui?

~N-a fost césdtorit. Vreau sa spun fata cu care triia.

Domnul Tench fu o clipd surprins de expresia de
pe fata striinului. Spuse iarési:

- Stiti cum e.

Aruncd o privire spre General Obregon si relud:

- E-o bucatica frumugsica. Desigur, in doi ani va fi
ca toate celelalte. Grasi §i proastd. O, Doamne, ce bine
mi-ar face o duscé! Ora pro nobis.

- Am putin vinars, spuse strdinul.

Domnul Tench ii arunca o privire atentd.

- Unde?
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Omulcu fata-scofalcitd’duse‘mana la sold, indi-
cand, probabil, astfel sursa neobignuitei sale veselii
nervoase. Domnul Tench il prinse de incheietura.

— Aveti grija, spuse el. Nu aici.

Privi in lungul covorului de umbra. O santinela
sedea pe o lada goald, adormita langd pugcd.

- Veniti la mine acasa, spuse domnul Tench.

- As fi vrut, spuse ezitind omuletul, sd vdd doar
cum pleaca.

-0, mai sunt citeva ore pana atunci, il asigurd din
nou domnul Tench. ‘

- Ore? Sunteti sigur? Soarele arde foarte tare.

- Veniti mai bine la mine acasa.

Acasi - o expresie folositd de cineva pentru a numi
patru ziduri intre care doarme. Aici n-a fost nicicdnd
acasd. Traversari piateta arsd de soare, unde generalul
de bronz se inverzea de umezeala si chioscurile cu
limonada zdceau sub palmieri. Acasd - o carte pos-
tald care zace pe un vraf de alte cirti postale: ames-
teci pachetul si apar Nottingham, un cartier natal in
Londra, un interludiu petrecut in Southend. Tatal
domnului Tench fusese el insusi dentist. Prima lui
amintire consta in gisirea unui mulaj aruncat la cos,
o gurd ciscatd, din argild, dura si fard dinti, ca o fosila
dezgropati la Dorset - un Neanderthal sau un pitecan-
trop. A fost jucdria lui preferatd. Au incercat si-lade-
meneascd cu Meccano, dar soarta deja lovise. Exista
intotdeauna un moment in copildrie cdnd usile se
deschid si lasi viitorul sa patrunda. Vulturii §i portul
umed si fierbinte de pe riu zicusera in cosul de gunoi,
iar el i-a scos de-acolo. Ar trebui sa fim recunoscétori
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ca nu putem vedea ororile §i mizeriile ce zac in jurul
nostru in copildrie, in dulapuri si pe rafturile biblio-
tecii gi peste tot.

Nu exista pavaj, iar in timpul ploilor satul (fiindcé
nici nu era mai mult de-atét) luneca in noroi. Acum
paméntul de sub picioarele lor era tare ca piatra. Cei
doi bérbati trecurd in tacere pe langd frizerie si cabi-
netele dentistilor. Vulturii de pe acoperis aritau mul-
tumiti ca niste pasdri de curte. Se cdutau de paraziti
sub aripile lor albe si prafuite. Domnul Tench spuse
»Aici® si se opri la o baraci de lemn cu un singur etaj
si cu o verandd in care se legina un hamac. Baraca era
ceva mai mare decét celelalte de pe strada ingusti care
sfarsea cateva sute de yarzi mai incolo, intr-o mlastina.
Tot el spuse, cu 0 oarecare nervozitate:

- Vreti sd aruncati o privire? Nu vreau s ma laud,
dar sunt cel mai bun dentist de pe aici. Nu e un cabinet
rdu. Comparativ cu altele.

Maéndria i se undui in voce ca o plantd cu rddécini
superficiale.

Intrd primul ca sa arate drumul, incuie usa in urma
lui i trecurd printr-o sufragerie in care doud balan-
soare stateau de o parte §i de alta a unei mese goale:
o lampd cu petrol, cateva exemplare din ziare vechi
americane, un bufet... Spuse:

—Scot paharele, dar mai Intéi ag vrea sd v4 arat...
dumneavoastra sunteti un om educat...

Cabinetul stomatologic dddea spre o curte prin
care patrulau cu jerpelitd pompa cativa curcani agi-
tati. Avea o freza care functiona prin actionarea unei
pedale, un scaun de dentist tipator imbricat in plus
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regu, un-dulap ‘de-sticld in'cate’se-amestecau instru-
mentele préafuite. Un forceps se ivea dintr-o ceascd,
o lampd cu spirt ruptd era impinsa intr-un colf si pe
toate rafturile ziceau tampoane de vata.

- Foarte frumos, comenta strainul.

- Nu-i aga de riu, nu? spuse domnul Tench. Pentru
oragul dsta. Nici nu-ti poti inchipui cate probleme
apar. Freza aceea, continui el cu amaréciune, e facutd
in Japonia. N-0 am decét de-o luna si deja dd semne
de oboseald. Dar nu-mi pot permite freze americane.

- Sticla, spuse strdinul, e foarte frumoasa.

Era un vitraliu cu tot cu ram4, adus de undeva: o
Sfanté Fecioard privea prin plasa de t4ntari spre curca-
nii din curte.

- Am luat-o cand au devalizat biserica, spuse dom-
nul Tench. Nu ma simteam chiar in largul meu - un
cabinet de dentist sd nu aibd un vitraliu. Acasd - vreau
sd spun in Anglia - era de obicei Cavalerul Vesel - nu
stiu de ce - sau, dacd nu, micar o rozad Tudor'. Dar
trebuie s& ne multumim cu ce ni se da.

Deschise o altd ugd si spuse:

- Laboratorul meu de lucru.

Primul obiect de care dadeai cu ochii era un pat
sub o plasi de tadntari. Domnul Tench spuse:

- Intelegeti, nu prea am spatiu.

Un ibric si un lighean se aflau asezate pe capatul
unui banc de dulgher, iar 14ngi ele statea o farfurioara

' Modele utilizate pe vitralii. ,Cavalerul Vesel" este si titlul unei
faimoase picturi de Franz Hals, datand din secolul al XVIl-lea.
(n.red.)
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pentru sapun: la celdlalt capit se vedeau o teavd de
suflat in foc, o tava cu nisip, un cleste si o forja mica.

- Torn coroanele in nisip, spuse domnul Tench. Ce
altceva ag putea face intr-un loc ca acesta?

Ridicéd o matritd pentru maxilarul inferior.

—Nu le poti face intotdeauna la fix, spuse el.
Desigur, nu-s niciodata multumiti.

O lasd jos si arata spre alt obiect de pe banc - ceva
fibros, de forma unui intestin, i cu doud bésici mici
de cauciuc atagate de el.

- Placi dentara, spuse el. E prima oara cind incerc
asa ceva. Metoda Kingsley. M4 indoiesc c-o pot face.
Dar trebuie sd incerci sa fii la zi.

Réamase cu gura deschisa: avea iaragi aerul acela
de stupoare: cdldura din cimaruta strdmta era cople-
sitoare. Statea acolo ca un om rétécit intr-o pestera,
printre fosilele si instrumentele unei epoci despre care
nu stia mare lucru.

-Daca am putea si ne agezam..., spuse strainul.

Domnul Tench se uita la el cu ochi goi.

- Sé deschidem vinarsul.

-0, da, vinarsul.

Domnul Tench scoase doua pahare dintr-un duld-
pior de sub banc i le sterse de urmele de nisip. Apoi
mersera §i se agezard in balansoarele din incdperea
din fatd. Domnul Tench turna in pahare.

- Apa? intreba strainul.

—Nu poti avea incredere in apa asta, spuse domnul
Tench. M-a afectat aici.

Isi puse méana pe stomac si lud o inghititura zdra-
vana.
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—~Nicivdumneata nu ariti foarte bine, spuse el §i-1
privi mai cu luare-aminte. Dintii dumitale.

Un canin se dusese, iar dintii din fata erau galbeni
de la tartru i cariati. Spuse:

- Va trebui s fiti atent cu ei.

-La ce bun? zise strainul.

Isi turnase putintel vinars in paharul pe care-l finea
grijuliu, de parca ar fi fost un animal ciruia i acordase
adédpost, dar nu si incredere. Aga scofilcit si neingrijit
cum era, avea aerul cuiva lipsit de importantd, doborat
accidental de boala si agitatie. Sedea chiar pe marginea
balansoarului, cu micuta lui valjjoara diplomat pusa
in echilibru pe un genunchi, si se lupta cu vinarsul cu
vinovata afectiune.

- Pan’ la fund! il incuraja domnul Tench (nu era
vinarsul lui). O s vi facd bine.

Costumul de culoare inchisa al omului §i umerii lui
cdzuti i aminteau nelinistitor de un sicriu, iar moartea
se afla deja in gura lui cariata. Domnul Tench turnd
inca un pahar pentru sine si spuse:

- Te-ajunge singuritatea cét stai aici. E o placere
sd vorbegti englezeste, fie chiar si cu un strdin. Poate cd
vreti sa vedeti o fotografie cu copiii mei.

Scoase din portofel un instantaneu ingdlbenit i
i-l intinse. Doi copii mici trigeau de manerul unei
stropitori in gradina din spatele unei case.

- Desigur, spuse el, asta a fost acum saisprezece ani.

- Sunt nigte tineri in toatd firea acum.

- Unul dintre ei a murit.

- O, rispunse celdlalt cu blandete, dar macar intr-o
tard crestind.
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Sorbi din vinarsul sdu si-i zZambi cam prosteste
domnului Tench.

~Da, cred cé da, spuse surprins domnul Tench. Se
descotorosi de flegma din gat §i adduga:

- Desigur, nu mi se pare ca asta ar conta prea mult.

Ramase tacut si gindurile i-o luard razna. Guraise
deschise. Ardta paméntiu si golit de ginduri, pané in
momentul cand un puseu de durere in stomac il ficu
sd-si revind si mai trase o gurd de vinars.

-lasa vad... Despre ce anume vorbeam? Copiii...
O, da, copiii. Ciudat ce-i riméane omului in minte.
$titi, stropitoarea mi-o amintesc mai bine decat imi
amintesc copiii. A costat trei lire, unsprezece pence si
trei banuti si era verde; vd pot conduce la magazinul
de la care am cumparat-o. Dar daca e vorba de copii,
medita el la trecut in timp ce mai trase o duscd, nu-mi
pot aminti prea multe despre ei, in afara faptului ca
vesnic plangeau.

- Péstrati legdtura?

-0, am renuntat sd le mai scriu inca inainte de-a
veni aici. Ce rost mai avea? Nu le puteam trimite nici
un fel de bani. N-as fi surprins ca nevastd-mea si se
fi casdtorit din nou. Maici-sii i-ar conveni. Hoagca
aia batrdna nu m-a agreat niciodatd. Strdinul spuse
in soapta:

- Ingrozitor.

Domnul Tench isi examina iardsi cu surprindere
companionul. Stitea acolo ca un semn de intrebare
negru, gata s plece, gata si stea, cumpédnindu-se pe
scaun. Cu barba lui cirunti, de trei zile, si slab cum
era, arata foarte dubios. Aducea cu unul dintre ingii



